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Recensioni

“Mal’aria” sembra
“Festen” alle medie

B Roma, primi anni Venti. Un giovane medico precisino e
tutto inamidato sta scherzando con una giovane donna. Sia-
mo a piazza del Popolo. Lei per gioco lo schizza con un mil-
lilitro d’acqua di fontana. Lui a momenti sviene e comincia
ad avere strane allucinazioni: visioni di trottole impazzite,
schizzi d’acqua colorata e facce misteriose. .. E noi ci chie-

diamo come faccia quest’'uomo tanto traumatizzato dal-

I’acqua a farsi la doccia. Forse non si lava mai? E ci chiediamo, soprattutto, perché
in tante miniserie della Rai si cominci sempre con un “terribile trauma infantile”

che ci viene raccontato in modo assolutamente primitivo.

Poi il regime fascista incarica il medico traumatizzato di andare nella campagna
del ravennate a controllare se ci sia un’epidemia di malaria. Cosi entriamo nel ma-
gico mondo della nostra storia, un paese improbabile dove si aggirano fascisti cat-
tivi e belle mondine coi vestiti lindi, che paiono appena uscite dal parrucchiere.
E dove ¢’¢, o pare ci sia, una cattivissima strega della laguna che se ne va in giro
ad ammazzare la gente strisciando veloce veloce nell’erba: ogni cinque minuti ci
tocca vedere quest’erba che si muove e sentiamo il terribile grugnito della “stre-

ga”... Insomma, un effetto speciale davvero un po’ troppo miserello.

La storia di “Mal’aria” non era tanto male, € tratta da un buon romanzo di Eraldo
Baldini. Il problema, come spesso in queste miniserie, ¢ nella confezione: nella co-
lonna sonora, nei costumi e nella recitazione for dummies. A tutte queste debolezze
nel caso di “Mal’aria” se ne ¢ aggiunta una in piu: una regia “sperimentale”. Una
scelta di macchina a mano continua che oscilla, vaga e beccheggia qui e la del tut-
to immotivatamente, forse nel tentativo di rievocare uno stile alla “Onde del de-
stino” o alla “Festen”. E che invece finisce per ricordarci solo le riprese amato-
riali di compleanni e feste delle medie fatte dai papa con la videocamera nuova. In-
somma, “Mal’aria” come un “Festen delle medie. Perdibile. Tanto per cambiare.

Mal’aria
Raiuno

Ultime dal cielo
Rete 4

La saga degli Aubrey,
tra party e catastrofe

REBECCAWEST. Inlibreria
“Proprio Stanotte’, il secon-
do capitolo della trilogia
capolavoro della scrittrice.

D1 GIAN PAOLO SERINO

B Indomabile e anticonformista, at-
trice di teatro, femminista ante litte-
ram ma soprattutto scrittrice capace di
ritrarre con stile e modernita le atmo-
sfere dell’Inghilterra primo 900. Re-
becca West, pseudonimo di Cicely
Isabel Fairfield (Londra, 21 dicembre
1892 — Woking, 15 marzo 1983) ¢ sta-
ta una delle piti importanti intellet-
tuali del XX secolo. Una scrittrice che
in Italia ¢ stata sino ad oggi pressoché
inedita. In Inghilterra, invece, ¢
tutt’oggi molto apprezzata: sia per le
opere che per la sua vita a dir poco
movimentata e che ha molto contri-
buito all’emancipazione della donna
(non a caso lo pseudonimo di Rebec-
ca West ¢ un omaggio all’eroina fem-
minista dell’opera teatrale di Ibsen
Rosmersholm).

La West ¢ stata anche una grande
giornalista e critica letteraria, ha col-
laborato con il Times e il New York
Herald Tribune, anche se resta so-
prattutto una scrittrice di razza come
se ne trovano poche: pronta ad azzan-
nare come poi, dopo una pagina, ad
accarezzare il lettore. Non a caso Vir-
ginia Woolf la descriveva come «un
incrocio tra una donna di servizio e
una zingara, ma piu tenace di un ter-
rier». Un ritratto che ritroviamo tra le
pagine di Proprio Stanotte, ora pub-
blicato per la prima volta in Italia da
Mattioli 1885 (pp. 350, euro 20) nella
traduzione e curatela di Francesca
Frigerio. Si tratta del secondo capito-

lo di una trilogia, la prima parte edita
con successo lo scorso anno sempre
da Mattioli 1885, sulla Famiglia Au-
brey. Si potrebbe definire semplice-
mente una saga familiare ma i libri
della West vanno oltre: le coordinate
sono quelle dell’epica familiare ma
unita al romanzo di formazione che si
interseca continuamente con la narra-
tiva popolare e il giallo. Nel prece-
dente La famiglia Aubrey, la West
racconta di un padre tormentato e
idealista, una madre fuori dagli sche-
mi, due fratelli aspiranti musicisti e
una domestica con il carattere di un
marinaio, mentre sullo sfondo si agi-
tano insegnanti zitelle vittime di sogni
romantici, borghesi

conflitto mondiale. E anche qui sta la
bravura della West - che proprio per
questo romanzo venne indicata dalla
rivista 7ime come «la scrittrice nu-
mero uno al mondo»: nel suo descri-
vere luci e ombre di un mondo in cui
la modernita sarebbe irrotta con una
violenza mai vista prima.

«I1 bianco della morte. Il rosso
del sangue» sembrano incrinare i
presagi della morte e della catastrofe,
delle macerie non solo morali che
avrebbero portato alla fine di quella
Belle Epoque di cui la West ¢ stata
geniale cantore prima che la notte
scendesse su uomini e cose. Con spe-
ranza ¢ riuscita comunque a «bucare

il velo della notte»

arricchiti  sempre  Una autentica con un libro che ¢
troppo ansiosi di far un piccolo capola-
parte dei “salotti  lezione di scrittura voro di equilibrio
buoni” per entrarvi anche stilistico: una
e persino un’assas-  perché tra le pagine autentica lezione di

sina in attesa di es-
sere giustiziata. Tut-
to raccontato con la

si avverte, come

scrittura perché tra
le pagine si avverte,
come raramente ac-

determinazione di raramente accade, cade, la vera arte;
un “terrier” e lo stile che come amava
diunadonnachefe- la vera arte sottolineare Roland

ce innamorare, tra i
molti, il padre della fantascienza mo-
derna H.G. Wells e Charlie Chaplin.
Raffinata senza essere snob, av-
venturosa senza essere spericolata,
viaggiatrice curiosa degli interni bor-
ghesi anglosassoni, Rebecca West in
Proprio Stanotte prosegue il suo rac-
conto seguendo le vicende della fa-
miglia, dai primi del 900 allo scoppio
della guerra. Siamo nel 1911 e Londra
¢ una metropoli illuminata da sale da
concerto inflammate dallo spirito di
Mozart e dai passi di danza di Vaslav
Nijinsky: una bellezza e un’armonia
che rimandano agli ultimi istanti fe-
lici di una societa che da li a poco sa-
rebbe piombata nel baratro del primo

Bathes si verifica
quando «la parola, per essere vera,
puo solo schivare le cose». Perché
anche nei passaggi di silenzio luttuo-
so di una famiglia come di un mondo
devastato non c¢’¢ la disperazione
dell’abbandono, ma la grandezza
della letteratura: quella letteratura
che si apre al mistero di una verita
che non pud essere rappresentata,
imitata, detta, ma vive in quello spa-
zio irriducibile ad ogni razionalizza-
zione di «una fuggevolezza che pu-
re pare immobilex.

PROPRIO STANOTTE
Rebecca West
Mattioli 1885, 350 p., euro 20

Ultime dal cielo
un gradito ritorno

B Perché gli americani riescono a prendere
idee apparentemente cretine e deliranti e a
trasformarle sempre in qualcosa di almeno
vedibile e godibile? Forse ¢ perché hanno pitt
mestiere e pit coraggio di noi (di “noi” come
siamo diventati, qualche decina di anni fa
avevamo sia mestiere che coraggio). A que-
sto pensavo mentre vedevo il primo episodio di “Ultime dal cielo”,
una serie ormai vecchia di dieci anni e non particolarmente fortuna-
ta, che Rete 4 ha reinfilato in questi giorni nel suo palinsesto mattu-
tino. Il titolo originale di questa serie ¢ “Early edition”, I’edizione del
mattino: ¢ la storia di un tizio un po’ babbeo che ogni mattina, in-
spiegabilmente, riceve la visita di un gatto. Il gatto gli porta un quo-
tidiano che, miracolosamente, non ¢ il quotidiano di quel giorno ben-
si quello del giorno dopo. Insomma: se tu conoscessi il prossimo fu-
turo: la cronaca, i risultati delle partite di baseball e delle corse di ca-
valli, le sorti di Wall Street... che cosa faresti? Un’idea delirante, e
tenuto conto anche del gatto un po’ cretina, no? Eppure loro, gli ame-
ricani, ne hanno tirato fuori ben quattro stagioni da una ventina di
puntate I’una, che non sono affatto male. Il nostro protagonista ¢ un
eroe buono e sfrutta la conoscenza degli eventi futuri a fin di bene,
ovviamente. Ma vive avventure sempre diverse e coinvolgenti. La
serie si ¢ guadagnata perfino dei fan. Fan accaniti, al punto che quan-
do la Fox ha deciso di sospendere la produzione si sono ribellati e
hanno cominciato a mandarle quotidianamente per posta delle sca-
tolette di pappa per gatti. Se siete a casa alle dieci di mattina, maga-
ri con I’influenza, ricordatevi di “Ultime dal cielo”.

Piero e I'autopsia
mediatica di Moana

B Al “Chiambretti Night”, giovedi notte, ¢ an-
data in scena una nuova puntata del “Moana’s
Story”. Ovvero ’autopsia di un mito. Amici e
conoscenti frugano nel corpo e negli anticorpi
della pornoattrice parlando della sua morte. Pao-
lo Villaggio aveva giorni fa rilanciato le voci per
cui sarebbe morta di Aids, sostenendo che in una
camera di albergo lei, in mutande, gli disse che
non voleva fare I’amore con lui perché aveva
I’Aids. leri, invece, ¢ stata la volta di Antonio Di
Cesco, il marito di Moana Pozzi — aveva sposa-
to in segreto a Las Vegas la diva del porno pre-
maturamente scomparsa — ha ricordato dram-
maticamente gli ultimi momenti della moglie e
il patto tra la coppia nel caso uno dei due si fos-
se ammalato in maniera irreversibile. «Io ce I’ho
messa tutta per farla morire — ha confessato Di
Cesco — Per questo sar0 processato in quanto in-
dagato per omicidio. Pare tuttavia che il mio ge-
sto non sia stato sufficiente...». Di Cesco ha poi
sgombrato il campo dai dubbi sulla morte di
Moana:«Se non era morta io non sarei qui». Du-
rante la registrazione, dopo la confessione di Di
Cesco sulla morte di Moana - sottolinea I"ufficio
stampa in un comunicato -, Maurizia Paradiso,
che ha contestato la versione di Villaggio — ¢
svenuta in studio (di redazione).

Chiambretti night

Italia1

“Primo amore”

LUIGI SARAVO. In scena a
Romal'ultima opera del regi-
sta. Lattrazione tradue uomi-
ni, interpretatada una donna.

DI LAURA LANDOLFI

B Un uomo che ama un altro uomo ma
che ¢ interpretato da una donna. Questo
singolare gioco di ruoli, che rispecchia
la complessita di una drammaturgia al
limite della violenza, ¢ al centro di Pri-
mo amore, il testo che Letizia Russo
scrisse nel 2005 per la rassegna omo-
sessuale Garofano verde, ripreso poi
quest’estate con la regia di Luigi Sara-
vo al Festival delle Mura di Padova. Un
laboratorio di idee quest’ultimo dal qua-
le stanno uscendo spettacoli tra i pit cu-
riosi della stagione.

Ora, fino a domenica, il lavoro ¢
ospitato a Roma dal Teatro Arcobaleno,
il cui cartellone teatrale ¢ normalmente
votato ai classici ma che si ¢ aperto
(speriamo sempre pit spesso) alla
drammaturgia contemporanea. La storia
¢ appunto quella di un primo amore, e in
quanto tale privo di una sessualita defi-
nita, un amore forse ritrovato in un bar
quando il protagonista ritorna nella citta
della sua giovinezza riattraversando i
luoghi della sua personale memoria. In
questo percorso «nello spazio davanti a
sé e nel tempo dietro di sé» 1’uomo ri-
conoscera nel cameriere che lo serve il
ragazzo che a quindici anni gli fece sco-
prire ’amore ed il suo destino di omo-
sessuale. Un dio quindicenne «che
prendeva quattro a scuola» e che fu ar-
tefice della sua iniziazione sessuale, un
dio tra i tanti o forse una delle mille
sfaccettature di Dio che attraversano la
scrittura della Russo come la santa/put-
tana in Tomba di cani.

Non ¢ certo facile per Laura Nardi
interpretare una partitura complessa,
piena come ¢ di storture e dominata da
una lingua fatta di continui scatti, di ri-
mandi, cui si aggiunge la necessita di
mascolinizzazione del personaggio,
anche se I’attrice sembra cavarsela
egregiamente. Un esercizio di stile che
pero ¢ in grado di emozionare per il
riaffiorare doloroso della memoria,
questo grazie all’uso peculiare della
parola, ma anche alla grande forza
espressiva dell’attore in carne e ossa,
elemento aggiunto alla secchezza del-
la pagina scritta.

Un esercizio, dicevamo, quello del-
la protagonista dello spettacolo che non
resta mai fine a se stesso perché coin-
volge lo spettatore in una sorta di edu-
cazione sentimentale-traumatica, che
spinge il/la protagonista ad un odio
(amore?) per I’iniziatore, per colui che
¢li ha insegnato che «in quello spazio
vuoto tra le mie mani e te ¢’erano cose
che non sapevo». Del resto ¢ proprio
grazie alla sua «forza rabbiosa» e alla
sua «scrittura aspra» che la giovane
drammaturga si ¢ aggiudicata nel 2001
il Premio Tondelli a soli ventuno anni,
fino a strappare un Premio Ubu due an-
ni dopo. Un viaggio, quello alla ricerca
del primo amore, che ¢ un percorso a ri-
troso fino alle proprie origini in cui, co-
me recita il protagonista, «certe volte mi
piacerebbe incontrare quel me di tanti
anni fa». Un lungo monologo interiore,
dunque, in cui la centralita dell’attore
giustifica un eccesso di nudita scenica,
che pero presupporrebbe una maggiore
cura dei particolari. Una scrittura fatta
di carne e lettere, che per raccontare il
desiderio ribadisce la necessita «di par-
lare le parole giuste».

PRIMO AMORE
Teatro Arcobaleno, Roma
Fino al 19 aprile



